球友会官方网站

写在下雨这一天

日期:2026-05-22 来源:长九项目 作者:舒畅 字号:[ ]

最近一周,项目驻地阴雨连绵,雨势来得又急又猛。每每落雨,我总像坐上了时光机,思绪瞬间飘回遥远的过往。纵使2017年早已落幕,岁月辗转经年,我依旧清晰记得那场滂沱大雨,记得那天校门口沉默伫立的身影。

我自小和父亲格外生疏。因工作缘故,他常年在外奔波,我唯有寒暑假才能与他短暂相聚。长久的聚少离多,让我们之间始终隔着一层说不清道不明的隔阂。我们不善言辞、疏于交流,相处时总透着几分局促尴尬。年少时甚至闹出过错,他竟分不清我读几年级,如今想来,满是心酸。

可就在高考前最后一个学期,他特意放下手头工作,请假归家,全程陪伴我备战高考。

高三的教室,永远萦绕着咖啡与风油精交织的味道。头顶的风扇吱呀转动,却吹不散备考的紧绷与压抑。那天正午,天色毫无征兆地骤然暗沉,狂风呼啸而至,惊雷轰然炸响,不少同学纷纷抬眸,借着这一刻的变故,短暂挣脱紧绷的学习状态。窗外暴雨倾盆,层层雨幕模糊了视线,整座校园都笼罩在白茫茫的水雾之中。

望着窗外倾盆的大雨,我心里暗自懊恼,暗自觉得糟糕。雨势这般大,父亲肯定不会冒雨前来给我送餐了。

我一边小声嘀咕,一边迈步走向校门口。即便撑着雨伞,依旧挡不住四处飞溅的雨水。我匆匆望向校门口,未见熟悉的身影,心底涌上几分失落,正准备转身折返教室。

就在这时,一同出来取餐的同学轻轻碰了碰我,轻声说道:“你爸爸来了。”

我猛然抬头,在朦胧氤氲的雨雾里,终于看清了那个熟悉又陌生的身影。

我不知道他在冷雨之中伫立了多久,只知晓他早已提前和门卫沟通妥当,只为让我走出校门,寻一处安静的地方从容吃饭,不必匆匆忙忙、仓促赶回教室。抬眼望去,雨水裹挟着刺骨的寒凉,肆意挥洒在他身上,衣衫、长裤、鞋袜尽数被雨水浸透。

可他怀中紧紧护着的饭盒,被他用塑料袋层层仔细包裹,严严实实地隔绝了风雨。递到我手中的那一刻,饭菜依旧冒着滚烫的热气,融融暖意顺着饭盒蔓延至手心,瞬间驱散了雨天所有的湿冷与寒凉。

时至今日,那日的画面依旧清晰镌刻在我的心底。

长久的疏离,让我们的相处始终带着局促与笨拙。他不善言辞,我内敛羞怯,二人静静立在屋檐之下,无言相伴,没有多余的寒暄与絮语。他只是安静伫立在旁,默默看着我吃饭、静静陪伴在侧。待我吃完,他未曾多做停留,转身再次踏入滂沱大雨中,独自踏上归途,背影一步步走远,最终消散在迷蒙雨雾里。

年少懵懂的我,从未读懂沉默之下藏着的深沉偏爱,只觉与他相处生疏别扭。长大成人后我才渐渐明白,最深沉的爱意从不会挂在嘴边,而是藏在风雨兼程的奔赴里,藏在那一盒温热如初的饭菜里。

落笔此刻,窗外依旧大雨淅沥。我静坐办公桌前,任由思绪翻涌,回望多年前的那场大雨,回望校门口那个湿透的背影。

我忽然懂得,我向来偏爱雨后清新的泥土气息,原来只是因为这份味道,总能唤醒我那段兵荒马乱的高三岁月,总能想起那个不善言辞、却甘愿为我淋尽风雨的父亲。

世间风雨无常,从不会为任何人温柔驻足。我之所以能安然熬过那段焦灼艰难的备考时光,从不是因为我足够勇敢坚韧,而是始终有人在我看不见的地方,默默为我遮风挡雨、扛起所有重担。

父亲从未对我说过温柔缱绻的情话,不懂表达思念,更不会直白流露偏爱,却始终用独属于他的笨拙方式,默默爱着我。从我降临世间的那一刻起,他便满心欢喜,为我取名“舒畅”,只愿我此生岁岁无忧、轻松顺遂、喜乐安然。经年流转,昔日生疏疏离的隔阂,早已在岁月温柔里慢慢消融。

行文至此,落笔为终。

最后,想用一段我始终铭记的话作结:曾经为我撑伞的背影,终有一天需要我站在他的身前。往后余生,我亦学着他的模样,不言深情话语,只为替他挡住世间风雨,为他递上一碗温热饭菜,倾尽温柔,护他岁岁安康。

 


【打印】 【关闭】